
Jacob, veine d’automne 

Des  sérigraphies  d’eau.  Ces  sérigraphies  ne  sont  plus  industrielles,
infernales. Ce ne sont plus celles de Warhol. Elles sont rendues à la nature,
à la mer. Des familles d’arbres mignons, ou de gens ronds, ou de conques,
ou de coquillages, d’huîtres nacrées, de bigorneaux célestes, défilent en
silence. Ou non, elles ne défilent pas, même si elles semblent toujours en
mouvement  par  le  mouvement  de  l’eau  qui  les  a  engendrées,  et
paradoxalement  ce  sont  des  photos  de  famille  figées mais  dont  le
mouvement général s’alchimise en lumière, en sourire discret. Les teintes
sont tendres comme les formes, car diluées, donc humbles, continues de la
couleur au blanc, comme si nées du papier, nées de rien. Oui elles naissent
négligemment, d’une tache une seule. Mais le geste qui les féconde semble
très vieux, roué, très jeune, rieur. Donc la tache paraît à la fin riche et
tendre comme un bébé. C’est la grâce en sérigraphie ? Ou chaque tache
semble innocente, voire bêta comme notre époque postmoderne. Mais elle
paraît aussi dense comme une pierre semi-précieuse aux teintes pastelles,
ainsi  que  ces  opales  de  feu  dont  l’Australie  regorge,  le  continent
bienheureux. Bienheureux comme Jacob le peintre.

Parfois  les  séries  sont  moins  nombreuses.  S’imposent  de  larges
serpentins parallèles, gourmands, baveux. Un dessin, ainsi, tourne un film
rose, tout rond comme des fesses et des seins. On voit une scénographie
gourmande, sucrée, du sexe. Ainsi comme l’écrit Céline dans les scènes de
stupre du Pont de Londres,  « c’est comme boulotter des jambonneaux du
paradis ! » Oui le paradis plus que l’enfer car le geste économe, mignon,
trouve aussi l’enfance. Partant, il pousse ces bacchanales vers leur si vieille
origine, divine ? C’est la kundalini sans morale, lumineuse, rieuse. Voilà la
sexualité rose et ronde comme une guimauve que l’on lèche simplement,
goulûment, comme un enfant se repaît de marshmallows.

D’autres gras serpentins parallèles font une Sainte-Victoire sans traits, la
plus économe que je connaisse mais je n’y connais rien. C’est le contraire
des Sainte-Victoire de Cézanne et même de Nicolas de Staël qui sont des
volumes tranchants comme la lumière du Sud. Mais à Vauvenargues, où
j’habite aussi, on sait que la Provence en tant que lumière a son envers, son
hiver. C’est la brume, le profond oubli, froid, humide comme le groin de
nos mille sangliers. Et cette Sainte-Victoire devient un sandwich au chêne
vert entre des tranches de craie. Ou c’est un sandwich de brume entre des
tranches de forêt  moussue. Ou non. Entre des tranches de vent du soir.
C’est plutôt la poésie de la colline que la colline vue. Car les traits ont
disparu. Et d’ailleurs ici ils ne sont jamais nés. Alors on voit, avec l’œil,
que l’œil ne voit rien à l’accoutumée. Nos yeux d’aveugles d’habitude sont
crevés par les traits, trompés par les contours. Mais lorsque comme ici les
contours n’ont jamais existé la peinture n’est plus en deux mais en trois



dimensions sans qu’il soit besoin d’ajouter de l’épaisseur, au contraire (et
voilà l’économie) car c’est toujours l’eau ici et le délayé et les taches et
donc  le  contraire  de  l’épaisseur  du  matériau  pour  réinventer
paradoxalement la profondeur de champ. Vu ? Non ? Tant pis, cela n’ôte
rien  à  la  « Sainte-Victoire »,  ainsi  qu’un   cuisinier  imaginaire  eût  pu
nommer  son sandwich au bois  d’automne.  On ouvre sa gueule pour le
manger.

Car souvent depuis un siècle chez Matisse et Klee et Staël et Klein et
jusqu’à chez Richter  et  encore de Jacob la bonne peinture donne envie
d’être léchée, de s’en goinfrer. Ces sérigraphies sont ainsi l’abondance, des
étals de petits fours presque identiques et jamais identiques car c’est selon
la cuisson qui ici est le geste. On s’apprête à manger tous les petits fours et
ensuite,  même,  le  papier  grassouillet,  bien  épais,  qui  est  la  croûte  en
dessous. Or, chacune de ces gougères est donc différente de sa sœur. Ce ne
sont ainsi  guère des sérigraphies, à l’origine exactes, industrielles et  de
l’industrie les critiques véritables ou non (ou les produits). C’est ici comme
si  les  chaînes de montage se démontaient  pour  retrouver  l’artisanat.  Et
encore une fois c’est un artisanat qu’on mangerait et d’autant plus lorsque
c’est un artisanat érotique et avec Jacob c’est assez souvent.

Dans une autre série, un autre étal, les taches sont plus béotiennes encore
(économes) dans le geste qui féconde. Car ainsi qu’une semence jaillit avec
une odeur de blé, chaque tache bave, coule en dessous. C’est encore l’eau
bien sûr. C’est encore la mer.  Naît une petite forêt de joncs, d’épis, de
peupliers, ou de cuillers, ou de câpres entières avec leurs queues s’il s’agit
encore de se goinfrer  de Jacob, ou de tout ce que le monde organique
pourrait  inventer :  toujours en rondeur et  en continuité,  en déploiement
rhizomatique, en prolifération et surtout en abondance ! Vraiment ici c’est
toujours de minéraux, ou de végétaux, ou d’animaux, ou d’humains, ou
non, ou des quatre, ou pas du tout, ou si, ou tout de même de ceci dont il est
question. C’est la nature arrondie. Jacob est un écologiste qui s’ignore ? Ou
alors bien sûr bien sûr il est un hédoniste qui ne s’ignore pas. Il arrache les
contours, les traits du monde dont il nous livre ainsi la chair rose, à vif,
sexe, rire, enfance. C’est bien sûr le projet de bien des arts. Tout dépend
comment on y arrive ou pas. Dans cette veine d’automne on y parvient car
il y a une évidence, une facilité comme l’écoulement des taches. Ce ne sont
plus les taches furieuses de Pollock. Ce sont des taches lentes, souriantes,
malicieuses.
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